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Muc luc 


Tran trở về danh cầm họ Nguyễn 


Lam Bich Thuy 
Tran trở về danh cầm ho Nguyễn 


Trong nội dung của nhiều bức thư bác Quách Tấn gửi, như 
người anh cả, khuyên ba tôi và anh em làm văn nghệ nên có 
cái tâm đối với việc khôi phục lại những danh nhân đất Bình 
Định mà bấy lâu bị lãng quên.. “Bình Định có rất nhiều nhân 
vật có danh ma gần một thé kỷ nay bị bỏ quên, IE ra chúng 
ta phải làm sống dậy. Rất tiếc không có người có đủ tài, học, 
tâm chí để cùng nhau khai thác kho tàn Văn hóa của Bình 
Định. Tôi nhận thấy phần đông anh em làm văn nghệ vì 
danh vì lợi hơn là vì bổn phận thiêng liêng, chú và anh em 
làm văn nghệ sỹ Bình Định đừng phụ lòng cổ nhân.” 


Đây cũng là điều tâm đắc nhất trong cuộc đời cầm bút của 
nhà thơ Yến Lan. Tôi thường nghe ông nhắc về một người 
tên là “Bảy Thiều”. Theo ông thì vào những thập niên 40- 
>50 của thế kỷ XX, người Bình Định thường tranh luận về 
ngón đàn tranh tài tình đã làm mê hoặc bao người của danh 
tài tên Nguyễn Xuân Vinh (tức Bảy Thiều). 


Vậy mà suốt mấy chục năm qua không thấy ai nhắc tới! 
Chạnh lòng nghĩ về trách nhiệm của một người cầm bút 
“nếu mình biết chút ít mà không làm gì để lưu lại cho lớp trẻ 
thì ai sẽ làm? Như vậy, Bình Định nói riêng và đất nước nói 
chung sẽ mãi mai lang quên người nhạc sĩ tài hoa ma lễ ra 
ông đáng được tôn vinh rồi. 


Trong nha tôi còn lưu nhiều thu của bác Tan, nhiều bức cho 
thấy ba tôi rất quan tâm về nhân vật này. Ông đã hỏi bác 
Tấn nhiều khía cạnh, đời tư, sự nghiệp v.v.. nhưng câu trả lời 
cũng chỉ là nghe ca ngợi chứ bác không rành gốc gác của 
người nhạc sĩ ấy. Tôi cũng nghe đâu như chính nhà văn Thu 
Hoài-Tổng biên tập báo Văn nghệ Nghĩa Bình cũng đã có ý 
định viết về “Một tài năng cổ nhạc Trung phần bị quên lãng” 
như đã từng viết giới thiệu với người dân Nghĩa Bình về cụ 
Đào Tấn (Sư Tổ môn hát bội xứ Nghĩa Bình) nhưng không 
biết sao vẫn chưa thực hiện được, dù cho trong thực tế 
người nhạc sĩ tài hoa này rất xứng đáng được tôn vinh, thiếu 
tư liệu chăng? Cuối cùng thì cả hai đành dừng cái ý định vực 
dậy một nhân tài của đất vó!. 


Năm 2006, trời xui đất khiến thế nào tôi đọc được bài viết 
về ông - nhạc sĩ đàn tranh Bảy Thiều. Và sau đó là cuộc gặp 
gỡ giữa tôi và người con trai út của ông trên điện thoại. Nếu 
nói trên trần thế có tâm linh thì tôi nghĩ chắc có lẽ ba tôi đã 
dẫn lối cho tôi để tiếp tục công việc rất tâm đắc mà ông 
đang bỏ dở.. 


Sau khi biết anh Nguyễn Liên - La Nhiên, tôi đến tận nhà 
để tìm hiểu thêm về người cha của anh - người mà ba tôi đã 
tốn khá nhiều công sức nhưng chưa thực hiện được ý đồ vực 
dậy nhân tài của quê hương. Tôi vô cùng mừng, không ngờ ở 
nhà anh lại lưu trữ nhiều tư liệu về ba tôi. Nhân thé, anh kể 
cho tôi nghe về sự quen biết giữa hai người quá cố: 


Lúc bay giờ (khoảng năm 1934) vào dịp Tổng đốc tỉnh 
Bình Định tổ chức tiệc chiêu đãi gia đình Chánh sứ mãn hạn 
công vụ trở về Pháp. Tỉnh trưởng bảo thuộc hạ của mình là 
ông “Phòng thành” cho lính tống đạt đến số nhà 92 (No: 92, 
Rue du Cửa Đông a Binh Định) một bản trát lệnh, nội dung 
đại ý “Tỉnh cần có tên...địa chỉ..đến tư dinh vào lúc.. tối để 
hầu đờn cho “dạ tiệc”. 


“Bản trát lệnh” đến nhà Xuân Thiều đúng vào lúc có sự hiện 
diện của thi sĩ Xuân Khai. Xuân Thiều đưa cho Xuân Khai 
xem “trát”. Nãy giờ ngồi, Xuân Khai chứng kiến sự vô lễ của 
lính lệ đối với một danh cầm tiếng tăm như Xuân Thiều, ông 
không chấp nhận được, bèn nhìn thẳng vào mặt anh ta, hỏi 
“Chú có biết đây là ai không? U'! Biết thì tốt, nhưng biết rồi 
sao chú mày vô lễ thế? Chú lính xuống giọng và phân trần 
“Ông Phòng thành” lệnh tôi phải nói như vậy để người nhận 
“trát ” không dám bê trễ ...! Sau đó nhạc sĩ Xuân Thiều tỏ ý 
muốn mời Xuân Khai ngày mai cùng đi với mình vào dinh ... 


Sáng hôm sau Xuân Khai đến để cùng vào “Tư dinh Tỉnh 
trưởng”. Vừa ra khỏi nhà cũng là lúc có chiếc xe kéo sang 
trọng dừng ngay trước cửa. Một người đàn bà Pháp bệ vệ 
bước xuống, hỏi thăm nhà ông Bảy; họ nhận ra là những 
người đã từng tranh luận với nhau tại các Diễn đàn Văn 
nghệ ở Huế trước đây. Nhờ vậy mà ngài Tỉnh trưởng mới 
nhận biết được tài nghệ của ông Bảy. Từ đó ngài Tỉnh trưởng 
tỏ ra khiêm nhường và kính trọng ông Bảy hơn trong giao 


tiếp. 


Chuyện nhờ sự can thiệp của Xuân Khai mà Bảy Thiều mới 
tránh được phiền toái do ông em vợ gây ra kể lại rằng: Một 
thời gian ngắn, ông em vợ đã lợi dụng tiếng tăm của anh rể 
để nhận tiền boa. Em vợ tên Nguyễn sĩ Quí, nhỏ hơn Xuân 
Thiều 18 tuổi (sinh năm 1913), nhiều người nhầm ông ta là 
Xuân Thiều. Trong đó có hoàng tử Shihanou - cùng học với 
La Nhiên. Ông cậu của La Nhiên thấy thích thú trước sự 
nhầm lẫn đó, và kiên quyết không chịu cải chính, chả là vì 
có sự nhầm lẫn này mà thỉnh thoảng được hoàng tử 
Shihanou biếu vài đồng bạc Đông Dương. Thấy việc lạm 
dụng thật quá đáng như vậy không hay, nhân lần được ông 
Bảy mời đi thăm con - La Nhiên, đang học ở Nha Trang. Dịp 
ấy Xuân Khai được trực kiến với Shinanou. Lúc đến Đại Lãnh, 
một bãi biển đẹp của Phú Yên, phút giao lưu với vị vua tương 
lai của Căm-pốt, bằng lời lẽ tế nhị, Xuân Khai ca ngợi tài 
năng của Xuân Thiều. Thế là chân tướng người em mà bấy 
lâu Shinanou nhầm tưởng đã rõ. Khi biết mình đã nhầm, 
Shihanou không quan hệ với cậu của La Nhiên nữa và ông 
cậu cũng “then” với cháu... 


Anh La Nhiên còn cho tôi biết về tình cảm của ba tôi đối 
với cha anh. Sau cách mạng Tháng 8, có thời gian người ta 
gọi Qui Nhơn là thành phố Tăng Bạt Hổ, còn huyện An Nhơn 
có tên là Thống Can (chỉ trong một thời gian ngắn). Hồi ấy 
người dân ở đây đã bầu Xuân Khai làm Chủ tịch Văn nghệ 


sớm nhất, nhưng Xuân Khai không nhận ma giới thiệu lại 
cha anh-ông Xuân Thiều, rằng “chỉ Xuân Thiều mới có đủ lực 
và tài năng đảm đương công việc này...” 


Sau lần đi thăm con trai cụ Bảy Thiều, nắm được một vài chi 
tiết quí, tôi có viết : 

“Nhớ tiếng đàn cậu Bảy Thiều”. 

đã đăng trên Tạp chí VNBĐ số 76/12/2006. 


Cách đây hơn hai mươi năm vào ngày 20-5-1988, cụ Tôn 
Thất Doãn-nhà sưu tầm tiểu sử các danh cầm nhạc Huế 
(Việt Kiều từ Bỉ, nay đã qua đời) gửi cho Ban Biên Tập Báo 

LongAn một bức thư, trong đó có đoạn “Điểm thắc mắc lớn 
nhất của tôi là tại sao đối với một “ngôi sao”rực rỡ như Bảy 
Thiều” mà chưa hề được một bài viết nào tương xứng trong 
giới sưu tam nhạc cổ Trung phần Việt Nam (7) 

Tôi hy vọng...nếu có thể được thì kính nhờ quí Báo chuyển 
dùm những lời hứa quan trong sau đây đến các Bạn Văn 
Nghệ Nghĩa Bình: Chúng tôi xin cung cấp cho các bạn văn 
nghệ ấy một cuộn bande-Magnétophon có thu tiếng đàn 
tranh của Bảy Thiều túc Nguyễn Xuân Vinh. Chắc các bạn sẽ 
hài lòng vì chúng tôi sẽ xin phép Giới chức có thẩm quyền 
thuộc Nhà Bảo Tàng Phát Thanh và Truyền Hình Pháp để thu 
lại tiếng đàn mà các bạn đang cần làm “chứng liệu” hiện 
còn lưu giữ tại đây. Đó là một trong rất nhiều tư liệu hiện 
đang được bảo tàng qua kho tư liệu của đài Bá Âm - France- 
Asia. Đĩa nhạc thu tiếng đàn Bảy Thiều qua 2 bản- Tứ đại 
cảnh và Tứ đại oán hồn năm 1939 là loại đĩa nhựa 33,5 


fours 


Ba tôi thường hay nói “Sống ở đời hiểu hiện tại nhưng cũng 
phải biết rõ về quá khứ” Câu nói ấy ông dạy con cháu phải 
biết trân trọng những gì mà lịch sử để lại 


Thiết nghĩ, để tỏ lòng kính trọng dù muộn màng với bậc 
Tiền bối, chúng ta cũng nên kể đôi dòng về tiểu sử của ông : 

Xuân Thiều là người con thứ Bảy của ông Nguyễn Kỷ, sinh 
năm 1895 tại làng Mỹ Phú, huyện Phù Mỹ, tỉnh Bình Định. 
Cha ông làm quan hậu bổ (ngang chức quận trưởng ) ở các 
tỉnh gần Cố Đô Huế. Ông nổi tiếng thanh liêm, hâm mộ nghệ 
thuật, ca nhạc. Mẹ là Phan thị Xuân; tuy nhan sắc không 
mặn mà nhưng rất giỏi các loại đàn. Bà là chị ruột của quan 
Tuần vũ Đào Phan Duân, ở làng Biểu Chánh, huyện Tuy 
Phước (ông nổi tiếng bị về hưu sớm vì dám chống Tây) Bà là 
cháu ngoại của Phan Thị Y -người hầu thân tín nhất của 
hàng quí phi Từ Dũ. Bà Y là người phụ nữ độc nhất được 
cung đình chọn đào tạo chơi giỏi các loại đàn để phục vụ lâu 
dài cho cung đình. Qua đây ta nhận thấy tài năng của cậu 
Bảy có được từ hồi tóc còn để chỏm là chịu sự ảnh hưởng ở 
bà ngoại, ở người mẹ của ông mà ta hay gọi là “con nhà 
noi” 


Và đây nữa, hai người anh của ông đều là những danh cầm 
nổi tiếng. Anh thứ Năm Nguyễn Phan Tần, sống bên ngoại ở 
Vĩnh Long. Ông chuyên viết sách và soạn sách giáo khoa. 


Ngoài ra ông còn nổi tiếng là nhac si đàn tay trái. Ong có 
công đưa các câu ca dao trữ tình vào các điệu lý của miền 
Tây Nam Bộ. 

Người anh thứ sáu Nguyễn Phan Trà lúc mới 5 tuổi đã bộc 
lộ tài năng hiếm có, chơi được nhiều loại kèn Tây (trompettr, 
clarinette). Năm 1931 ông này được nhận vào nhạc viện 
Nancy-Paris và tám năm sau Hoàng cung Thái Lan mời làm 
trợ lý chuyên môn cho nhạc trưởng -Ban nhạc Hoàng gia 
Xiêm. 

Nếu vào thế kỷ 19 người Bình Định hay nhắc tới giai thoại 
văn học của cha con cậu Tú Khuê ở làng Vân Sơn xã Nhân 
Hậu với những văn sĩ lừng danh như Nguyễn Bá Huân, 
Nguyễn Trọng Trì thì vào đầu thế kỷ 20 họ lại bàn về bốn 
anh em họ Phạm là Phạm Văn Ký, Phạm Hổ v.v...rồi cuối 
cùng là giai thoại về tiếng đàn của cha con nhà Nguyễn 
Xuân Vinh (1895-1952) 


Nguyễn Xuân Vinh giỏi cả đàn Tranh lẫn đàn Nguyệt. Cuộc 
thi biểu diễn đàn dân tộc với qui mô lớn nhất nước vào năm 
1930 tại kinh đô Huế. Ông đã đoạt giải quán quân về đàn 
tranh với số đểm tuyệt đối 20/20, so với giải nhì là ông Đội 
Trác chỉ chiếm 14,5 điểm mà thôi. Thời bấy giờ các báo đã 
viết về tài xuất chúng của ông- thí sinh độc nhất không phải 
người Huế. Ngay tờ báo Paris Soir cũng phải thốt lên “Lần 
đầu tiên người Bình Định đàn Huế hay nhất Huế” 


Không biết tự bao giờ những âm thanh kỳ ảo cung trầm, 
cung thương của tiếng đàn ông Bảy Thiều đã thánh thoát 


nao chảy trong tôi, dù chỉ qua âm hưởng của bài thơ “Ngồi ở 
Dịch đình nghe đàn tranh” (lầu Dịch Đình - Bình Định-chỗ ấy 
nay là Nhà Văn Hóa huyện An Nhơn) của thi sĩ Xuân Khai. 


Ngồi ở Dịch đình nghe đàn tranh 
(Kính tặng Nguyễn Xuân Vinh- 
Bảy Thiều 
Nghệ sĩ tài hoa) 


Đàn trôi êm êm qua đêm không sương 
Nghe đàn trôi muôn lòng sôi yêu đương 
Ôi mong lung ai rung giây tâm hồn 
Đời cùng trôi cùng chơi vơi theo dan 


Trăng nương tường cong vin khóm lê 
Hương ngưng lu đồng phong dáng nghê 
Cánh vạc lạc đàn sa mái cuốn 

Con đò lênh đênh quên bờ về 


Xuyên qua vườn gòn lòn mây thu 
Xuyên qua lau đông thông vi vu 
Đàn trôi, dan trôi ngưng lưng trời 
Tương tư tuông dòng chừng bao nguôi 
Bình Định 1935 
(Yến Lan) 


Để khách quan hơn, tôi tìm hiểu, tham khảo những người có 
tuổi đời cao để nghe họ bình về tiếng đàn cụ Bảy, trong đó 


có chú Nguyễn Khánh (Khánh Cao). Người dân qué rat công 
bằng, tất thảy đều tỏ ra khâm phục tiếng đàn của người 
nhạc sĩ tài hoa này. Họ thốt lên, rằng tiếng đàn của ông là 
tiếng đàn “thoát tục”, tiếng đàn “ma quái”. Giữa đêm khuya 
thanh vắng, tại hiên nhà mình “số 92 Rue du Cửa Đông Bình 
Định), ông Bảy ngồi đàn. Khi tiếng đàn cậu Bảy vừa vang lên 
những âm thanh dìu dặt trong không gian, thì không ai bảo 
ai, rất đông người, kể ca gia đình bề thế, cả người Ấn độ, 
lặng lẽ đến ngồi bên nhau, chật cả ba bậc cấp Dịch Đình để 
được thưởng thức tiếng đàn của ông. 


Kë về nhân vật này, ông Tôn Thất Doãn thuật lại câu chuyện 
do bác Quách Tạo, nguyên là chánh án TAND LK5 cũng là 
nhà nghiên cứu văn nghệ thời bấy giờ-đã kể về ông Bảy 
Thiều như sau: 

Xuân Thiều đàn tranh giỏi và nối tiếng từ thời còn để chỏm 
nhờ có bố là danh cầm Xuân Kỷ-quê mẹ Tân An quê nội Vĩnh 
Long. Thuộc một vùng địa phương trù phú, chịu ảnh hưởng 
sâu sắc nếp sống phong lưu, tài tu. Bố của Xuân Thiéu 
thường được các quan lớn vời về tư dinh hòa nhạc. Lúc bấy 
giờ có một vị Tổng đốc mới về nhậm chức, chơi đàn cũng 
kha khá nhưng bản tính tự cao, tự đại. Vi Tổng đốc ấy cao 
hứng mời hai cha con Bảy Thiều vào đọ tài, xem có đúng 
như lời khen của giới hâm mộ không Trong cuộc thi tài ông 
Tổng đốc chọn cây đàn tranh và mời mọi người hòa tấu một 
bản mở màn. Ngay từ lúc vừa khởi tấu vài câu dạo đầu 
“prélude” dành cho đàn tranh, Bảy Thiều vụt đứng dậy trước 
sự ngơ ngác của mọi người, lễ phép xin cáo biệt. Có một 


quan lớn tron mắt quát, hỏi tai sao vô lễ thế, cậu bé chưa 
kịp trả lời, cha cậu nhanh nhẹn chạy đến bế xốc con và xin 
lỗi mọi người ra về. Về sau người ta mới biết lý do cậu bé vô 
lễ chỉ vì cậu không chịu được thái độ “kiêu kỳ” của tân Tổng 
đốc khi cậu nghe qua, thấy tiếng đàn của ông ta quá tối. 


Người ta nói rằng “Tiếng đàn của ông Bảy Thiều nếu những 
người rành về âm nhac, đãmột lần nghe thì không thể quên 
duoc.” 


That vay, tình cờ tôi đọc được tờ Nóisan khảo cứu Van 
hóa Phương Đông số 5-2003 (9) đã chứng minh điều mà 
mọi người đồn đại: 

“Tôi là ngườimay mắn còn sót lại cho đến hôm nay để kể 
lại đôi nét cảm nhận đặc biệt của mình đã hơn một lần được 
thưởng thúc tiếng đàn tranh do nghệ sĩ Bảy Thiều biểu 
diễn... ” 


Vào năm 1935, Triều đình Huế đã chọn một số nghệ sĩ đàn 
ưu tú nhất để tháp tùng Ban nhac Cung đình đi thi nhạc Huế 
tại New York. Nguyễn Xuân Vinh là một trong số người được 
cử đi. Thât không may cho nhà danh cầm, đúng lúc ấy thì vợ 
ông qua đời. Nỗi buồn mất vợ, nỗi buồn không được tham 
gia dịp may hiếm có trong đời đã làm cho vết thương lòng 
ông rộng ra. Càng buồn ông càng đàn hay. Nỗi buồn đó như 
truyền vào từng cung thương cung trầm của ngón đàn mà 
chỉ có ông Bảy mới thể hiện được, người nghe tưởng như 
mình đang nghe những lời nức nở từ thế giới bên kia vọng 


về. Chính vi thế tiếng đàn của ông được nhiều người ngưỡng 
mộ và được đánh giá cao trong những thập niên 50-60 thế 
kỷ 20... 

Ngày tạ thế của danh cầm tài hoa này đã để lại cho giới 
âm nhạc và người hâm mộ một mất mát lớn. Ông nghè Đào 
Thuyên ở làng Biểu Chánh đã khóc tiễn bạn: 

Bất tại nhân gian Thập lục Huyền 

Xuaân Thiều danh nhạc tứ hoa niên 

Só văn trích trích như tinh lạc 

Kim nhật do hồ tự lang tiên 
Qua người thân của cụ Bảy và những gì ông cụ nhà tôi đề 
cập tới danh cầm Nguyễn Xuân Vinh, tôi thật sự ngưỡng mộ 
tài, đức của ông. Không biết sau bài viết của tôi có còn ai 
nghĩ về ông nữa hay không! Có một điều, chắc phần nào an 
ủi ông ở bên kia thế giới, rằng trên đời này vẫn còn có các 
nghệ sĩ ở Hải ngoại trân trọng và gìn giữ những báu vật ít ỏi 
mà cơ may nào đó họ tìm thấy được: 

“Mới đây nhóm nghệ sĩ gốc Viêt ở Pháp cho biết họ đã tìm 
thấy trong kho lưu trữ Tư liệu nhạc cổ Đông Dương, bản 
nhạc của một nhạc sĩ quá cố - người đồng hương với thi sĩ 
Lâm Thanh Lang (Yến Lan) mà theo họ nói đã gặp nhiều khó 
khăn gần 30 năm trong việc xác định tên của tác giả -đó là 
bản Cung Nam Oan (còn gọi là Sài Gòn Oán khúc) ký hiệu 
SGOK. Ba Denise Nguyễn-thành viên quan trọng nhất trong 
nhóm sưu tam tư nhân cho biết: Nhờ nét “âm hưởng” trong 
bài thơ mang tên “Nghe đàn tranh bên thềm Dịch Đình” của 
nhà thơ Yến Lan mới nhận ra bản nhạc mê ly này là của ông 
Bảy Thiều 


Chỉ tiếc rằng ngày xưa không có điều kiện để lưu lại ngón 
đàn tài hoa và mê ly mà ông Bảy đã gieo vào lòng người dân 
huyện An Nhơn và ở Cung đình Huế. Tài sản của ông để lại 
cho quê hương đất nước thật ít ỏi, không cân đo đong đếm 
được, nó thật sự vô hình. Nhưng những gì người ta biết được 
về ông là đức độ, là tình người. 


Hiện nay con người đang từng bước khôi phục lại những gì 
của ông cha để lại. Chúng ta thấy nhân dân Miền Bắc đang 
yêu cầu được thế giới chấp nhận “Ca trù là di tích văn hóa 
thế giới” Ca trù đâu có hình dáng nhưng nó là tài sản của 
ông cha đã khai phá ra nên ta cần giữ lại.. 

Vậy, với Bình định cũng nên tìm hiểu để phát hiện và tôn 
vinh, bảo tồn những vốn quí của quê hương Bình Định, kẻo 
sau này con cháu sẽ trách ta. 

Thể hiện cái nhìn công tâm về lịch sử và biểu lộ tấm lòng 

của người hôm nay đối với tiền nhân, khi câm bút viết bài 
này, tôi hy vọng rằng, đây là một chút nhỏ để giúp người 
làm công tác nghiên cứu tiếp tục công việc “vực dậy một 
nhân vật đã bị lãng quên” mà ba tôi và nhà thơ Thu Hoài 
còn bỏ dở. 
- Hy vọng rằng các nhà nghiên cứu về danh nhân của Bình 
Định nếu có trăn trở và coi trọng giá trị truyền thống lịch sử 
văn hóa của Bình Định hãy thẩm tra, phát hiện để tôn vinh 
bảo tôn những vốn quí của quê mình; tuy có muộn còn hơn 
là để trôi đi mất . 
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